Cuando el toro se derrumba y muere delante del matador, el silencio desciende sobre la plaza de toros de Madrid, un «ritual» que su director técnico francés, Simón Casas, defiende enérgicamente en un clima cada vez más conflictivo.
Se espera que unos 500.000 aficionados desciendan al ruedo madrileño de Las Ventas durante la Feria de San Isidro, el mayor festival taurino de la capital de España, que dura un mes. Pero ahora más que nunca, activistas y políticos se están involucrando en las elecciones regionales y municipales que se avecinan el domingo.
El alcalde de izquierda saliente de Madrid ha prometido «corridas» «sin sangre ni muerte». Pero los conservadores y la extrema derecha defienden una «tradición» asociada a la identidad española. Para demostrarlo, reclutaron a tres «toreros» como candidatos para las elecciones generales de abril.
«No conozco a nadie que ame más al toro de lidia que al torero», dice Casas, un ex matador de 71 años, mientras pasea por Las Ventas, construida en 1929. «Nunca es un enemigo para el torero, sino un socio glorificado.»
En un corral junto a la plaza, los visitantes miden estos «toros de lidia» que han sido criados exclusivamente para el combate y que a veces pesan más de 600 kilos.
«Si tuviera que ser un animal, no querría ser un gatito o un perrito, sino un toro de lidia», dice Casas. «Moriría, sí, pero… haría que mi destino fuera glorioso».
Quirófano y matadero
Todos los días, los representantes de los toreros escogen al azar al toro que se enfrentará con cada matador esa noche en una ceremonia solemne que consiste en recoger papeles de un sombrero.
«Así se ha hecho desde el siglo XIX», dice Casas.
En su oficina, pinturas y fotos rinden homenaje a los toreros asesinados por los toros: Joselito en 1920, Manolete en 1947…. Antes de una pelea, son raros los matadores, los toreros encargados de matar al toro, que no pasan por la capilla de Las Ventas para rezar. En las cercanías hay dos quirófanos para los toreros heridos.
En cuanto al toro, morirá a menos que reciba un indulto extremadamente raro — «porque tienes que seguir las cosas, de lo contrario se convierte en una actuación y no en un ritual», dice Casas.
Las corridas de toros en las que se mata al toro en la plaza son legales en España, parte de Francia, México, Colombia, Perú, Venezuela y parte de Ecuador. En Portugal, es ilegal, pero el toro es sacrificado después.
«Lo mató mal
En este día de primavera, el anillo de Las Ventas está repleto de cerca de 24.000 personas. «Larga vida a España» grita la multitud mientras el ex rey Juan Carlos I se une a los espectadores.
En primer lugar, el toro es debilitado por los toreros que le clavan picas y banderillas, dardos de colores, que le sacan sangre. Luego una floritura de trompetas anuncia la entrada del matador que tiene 10 minutos para rematar el toro.
«¡Ole!» «¡Bien!» El matador es aplaudido cuando logra atraer al toro en círculos a su alrededor, de pie cerca de sus cuernos. De repente, miles de pañuelos blancos se elevan entre el público: «un toro fue muy valiente, se mató de inmediato, el público está pidiendo una oreja» como recompensa por el torero, explica Antonio Mercader, un economista de 54 años y entusiasta.
Los espectadores silban con desaprobación a otro matador mientras «el toro sufre demasiado», añade su esposa, Paqui Fernández, tirando de una cara. «Lo mató mal.»
El’arte de matar’.
Protestando por la «abolición de las corridas de toros», los activistas estiman que se matarán unos 200 toros durante la Feria de San Isidro, y miles en toda España este año.
Llamando a las corridas una «muestra de crueldad», el autor Manuel Rivas publicó un artículo de opinión a principios de este mes pidiendo a España que renuncie al «arte de matar».
Sin embargo, la tauromaquia, que forma parte del patrimonio cultural español, parece intocable. Su prohibición en Cataluña en 2010 fue revocada por el Tribunal Constitucional. En la práctica, sin embargo, las corridas ya no tienen lugar en la región noreste, ni en las Islas Baleares ni en las Islas Canarias.
En 2008 se celebraron 810 corridas de toros en toda España. Diez años después, sólo había 369, según el Ministerio de Cultura.
«No dejes las corridas de toros en el aire», reza el cartel de este año para San Isidro.
Es un cartel que atrajo a Eladio Galán, un farmacéutico de 25 años que se pregunta si las corridas de toros seguirán existiendo dentro de 30 años.
«Tengo amigos que son indiferentes, otros que me dicen: no tienes corazón'».
